Soir d'automne.

I1 est un peu plus de 18h en ce lundi. Le ciel bas, sombre assomme cette fin de journée. Les
minutes sont trop longues... Attendre le métro n'est d'aucun plaisir, méme pas celui de croiser un
regard sympathique, une silhouette avenante... rien. Les tenues que portent ces hommes et ces
femmes qui, comme moi viennent de quitter le bureau avec pour principal objectif, rentrer chez soi,
sont d'une tristesse. Tout aussi sombre et lourd que ce ciel, elles affichent des gris, des noirs, des
bleus marines... il faut chercher au loin pour tenter de percevoir une pointe plus chatoyante, mais ce
sera un écru, point de couleurs vives... L'automne est bien 14, et, comme si cela ne suffisait pas,
depuis le début d'apres-midi, la pluie ne cesse de tomber. Je regarde ma montre... Déja cinq minutes
que j'attends la rame de la ligne 6... Elles se font rares, probléme sur la ligne... trafic ralenti,
pourquoi, pour qui ? C'est la loi des séries...

Alors qu'elle pointe le bout de son nez, il n'est pas difficile de deviner qu'elle est bondée.
Inutile d'espérer se frayer un passage, que 1'on me fasse une petite place... Les visages de ceux qui
sont a l'intérieur, marquent l'inconfort du voyage. Au moins, les sardines ne nous montrent pas leurs
tétes dans les boites...
Je laisse passer celle-ci, puis la suivante, puis une autre encore... Au bout de 20 minutes, j'arrive
enfin a me glisser vers le fond de la derniére voiture... En queue... Pourquoi en queue ? Parce que
l'acces a 'escalier et a la sortie est direct une fois arrivé a destination et rien d'autre. Ce n'est pas le
jour.

Je fais le voyage debout... Les sardines ont visiblement un peu plus d'espace dans cette rame.
Deux stations plus loin, les portes s'ouvrent. Alors qu'habituellement, en fin de journée, je suis plus
absorbé par le contenu de la messagerie de mon smartphone que par celles et ceux qui montent ou
descendent, j'avais la téte relevé, implorant sans mot dire, le chauffeur de la rame pour qu'il active
le pas. Intérieurement, j'hurlais mon désir de rentrer chez moi... Hurlement qui s'interrompt
brusquement lorsqu'il entre. Il s'avance dans ma direction, me harponne de son regard d'acier, puis,
comme pour m'empécher de lui faire face, vient se glisser derriére moi. Plus nombreux a monter,
qu'a descendre... Nous voici donc tres a 1'étroit, enfin moins que les rames précédentes, mais tout de
méme.

En quelques secondes, il m'a glacé. A peine plus grand que moi, le cheveu ras, la barbe a
peine plus longue... voila quelques atouts qui m'incitent & modifier radicalement ma doléance
envers le chauffeur, souhaitant un malaise voyageur ou que sais-je, afin que je puisse tenter un
retournement et me retrouver nez a nez avec cet homme. Mais non impossible de me tourner ne
serait-ce qu'un quart de tour. Je le sais derriére moi, mais de ses intentions, je ne sais rien. En a-t-il
d'ailleurs ? J'aimerais qu'il en soit ainsi. Mais 1a, franchement, je ne vois pas comment pouvoir
engager un semblant de conversation. Je lui tourne le dos, et n'ayant pas les yeux derriere la téte,
c'est peine perdue.

A la station suivante, ils seront trois a monter, nous comprimant un peu plus les uns contre
les autres. Je devine 'homme derriere moi, collé contre les portes du fond. La personne qui me fait
face, me pousse un peu, dans un méme €lan, comme si elles obéissaient a un ordre, les deux femmes
a mes coOtés font de méme, je ne tiens plus la barre que du bout des doigts. C'est alors que je sens le
souffle de 'homme derriere moi atteindre ma nuque. Une respiration normale, comme la votre ou la
mienne, rien de plus.

J'ai cette faculté dans la concentration, pour faire abstraction de bruits environnants. Ainsi, c'est ce
va-et-vient qui se fait de plus en plus sonore que j'entends. Ce souffle que je percevais a l'instant
normal, semble se transformer. I1 devient plus lent, puis plus profond, plus long, plus orienté.



La notion de temps m'échappe. Je ne veux plus €tre en automne, je ne veux plus de ces gens
tout autour de moi, je le souhaite juste la, avec moi. Je ne sais pas pourquoi, le rythme de son
souffle me raconte déja qui il est. Mais tout autour de moi m'oppresse. Il n'y a que dans mon dos
que cette sensation a quelque chose d'agréable. Pour un peu, j'aimerais qu'il se mette a me parler,
qu'il me prenne la main, j'aimerais qu'il ose. C'est plus facile pour lui que pour moi... Je veux revoir
ses yeux.

Quelques longues minutes se sont écoulées, le voyage est long... Ne me demandez pas
pourquoti, j'ai la certitude qu'il me respire. Et si c'est le cas, quel plaisir y trouve-t-il aprés une
journée au bureau. Certes la douche du matin a été efficace, mais tout de méme. Il est en train de se
rapprocher, je tente de m'avancer... mais il a conscience qu'il aura plus vite fait de m'atteindre que
moi de le fuir... Elles sont trois a proximité, et la conversation dans laquelle elles sont engagées
maintient leur attention ailleurs que sur ma présence et celle de 1'homme derriere moi. Qu'est-ce qui
anime donc cet homme ?

Autant dire que ce que j'ai eu le temps de voir de lui est plutot flatteur et que, s'il n'est pas un
détraqué sexuel, je veux bien qu'il me suive au-dela de la place d'Italie...
Plus proche encore, il a le souffle chaud, trés chaud, a moins que... mais oui, ce ne soit plus son
souffle qui me caresse la nuque, mais bien la pointe de sa langue qui vient de me toucher la peau. A
ce méme instant, deux personnes pénétrent dans la rame... on est cette fois au maximum et je me
retrouve totalement collé a lui, toujours de dos.

Plus t6t je me demandais s'il oserait... maintenant, je sais que oui. Sa voix parvient a mon
oreille et dans une grande discrétion : « Si j'avais seulement imaginé une telle rencontre dans le
métro ce soir en rentrant chez moi, ma journée aurait été pleine de sourires et de sensualité!!! »

Je n'existe plus. Mes jambes m'abandonnent, mon coeur s'emballe, je dois contenir tout cela,
ne rien laisser paraitre aux yeux des autres voyageurs... pourtant, tout mon corps se liquéfie dans
une effervescence. J'arrive a peine a tourner la téte afin de tenter de lui signifier du regard
'embarras dans lequel il me met. Je n'ai pour seul retour qu'un regard d'acier plus pénétrant encore
et un sourire rayonnant... Je n'existe vraiment plus.

Les heures de pointe ont ce plaisir ou ce désagrément, c'est selon, d'offrir aux voyageurs des
situations surprenantes. Je n'oppose rien a cet homme, et tant pis s'il me fracasse le crane dans un
coin sombre, la nuit tombée. Je suis le roi du monde. De sa main droite, qu'il fait passer
délicatement par-devant moi, il vient quérir la mienne. Le détail que je n'avais pas vu, cette main est
couverte par un gant de cuir, style policier.

Je me demande si, pour cet homme, je suis véritablement un inconnu. Je ne suis pas
physionomiste et il m'arrive trop souvent de ne pas reconnaitre des personnes croisées ici ou la, le
temps d'un bonjour, d'un échange d'amabilités, lors d'un vernissage ou entre deux actes d'opéra a
Bastille ou a Garnier, dans les couloirs ou prés du bar. Bref, peut-&tre en sait-il plus sur moi
qu'inversement.

Ma main ainsi maitrisée, sans grande résistance, je 1'avoue, me voici un peu plus la proie de
I'homme qui me presse désormais contre lui. Son souffle devient plus rapide. A mesure que celui-ci
se fait plus cout, je sens de la fermeté a hauteur de ceinture, dans mon dos. Cette action ne sera pas
sans conséquence. Il me sera trés difficile de masquer semblable fermeté de mon c6té. L'homme a
toucher le point faible. Il invite ma main gauche a passer a l'arricre. Il la dirige en vue d'apprécier
1'état de ses parties génitales. Je comprends alors que I'homme est envahi d'un désir puissant, mais
insatiable en pareil lieu, et qui ne saurait é&tre comblé car, sous peu, ce sera mon terminus.



Comment lui faire comprendre que c'est peine perdue ?

Je tente de récupérer mes mains. S'il me les restitue sans trop d'hésitation, la parole sera
moins assurée. A nouveau, dans le creux de 1'oreille, il me glisse quelques mots. : « J'espére ne pas
vous avoir choqué... mais... enfin... comment dire... j'ai... enfin... » J'ai I'impression qu'il ne va
jamais me faire une phrase. Je 1'ai toujours derriere moi, ne gardant en mémoire que ce visage furtif
apercu lorsqu'il est entré dans la rame... Et pourtant, c'est comme si je 1'avais face a moi.

«J'ai trés trés envie de vous proposer de... »

De quoi ? Qui est donc cet homme qui m'accoste ainsi dans le métro, que veut-il me proposer
enfin ?

« J'ai treés envie de vous proposer de diner avec moi ce soir ? »

Moi qui pensais qu'il allait me dire qu'il voulait me baiser tout de suite, je n'avais pas envisagé cela
ainsi.

Le métro s'approche de la place d'Ttalie.

« Je sais que vous allez descendre dans quelques instants, mais acceptez s'il vous plait ? »
L'homme n'a pas eu de réponse lorsque le métro s'immobilise place d'Italie. Les portes s'ouvrent et
je m'avance pour quitter la rame... Comme s'il était lui aussi a son terminus, ce qui €tait peut-étre
vrai d'ailleurs, il m'emboite le pas. Sur le quai, je peux enfin me retourner et le regarder.

Est-ce que je le connaissais ? Son visage n'était pas celui d'un inconnu, mais pas non plus
celui d'un familier. Apres avoir gagné l'air libre, je prends un peu plus de temps pour I'observer. 1l a
un charme saisissant. L'éclairage public met en valeur 1'ébéne de sa chevelure qui, méme si elle est
rase, donne rudesse a son visage.
« Pardon de vous avoir ainsi abordé dans le métro. Je n'imaginais pas avoir un jour I'occasion de
voyager aussi prét de vous, et d'oser ce que je vous ai fait. Je m'en excuse. »
L'homme semble désormais afficher une certaine confusion.
« Vous devez me prendre pour un malade, un obsédé sexuel, un homme en mal de sexe ? »
Je ne réponds toujours pas.

Ma seule préoccupation, le regarder.
La sienne, me parler. Se confondre en excuses...

Pourtant, je ne I'ai toujours pas planté 1a sur la place d'Italie... livré a son désespoir d'avoir
os€, peut-&tre de m'avoir offensé.

I1 était temps pour moi de parler, enfin, apres ce long silence, si inhabituel chez moi.

« Dites-moi monsieur ? Ne souhaitiez vous pas m'inviter a diner ? »
Et lui de répondre : « Alors, vous... vous acceptez ? »
Et de lui répondre : « de diner... oui. »

Le sourire et le regard d'acier de I'homme s'illuminent soudain. Sans le savoir, j'ai fais un heureux ce
SOIr.

« Allons donc diner »

« avec plaisir »

Je connais une bonne adresse, j'y ai mes habitudes.
Direction les Gobelins...

Les deux hommes s'éloignent... on entend déja leurs voix s'éteindre. Ils abandonnent le
vouvoiement pour s'échanger leurs prénoms...






